唐詩有種特殊的題材叫「戰爭詩」,例如王昌齡的「但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山」、王瀚的「醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人回」、盧綸的「欲將輕騎逐,大雪滿弓刀」……
這些詩讀來令人熱血沸騰,然而每場戰爭,都浸透著無數人的鮮血,正如曹松所言「一將功成萬骨枯」。
這句詩出自他的《己亥歲》,短短7字,便道出了歷史上最殘酷的現實,令人拍案叫絕。
全詩如下:
澤國江山入戰圖,生民何計樂樵蘇
憑君莫話封侯事,一將功成萬骨枯
曹松,字夢徵,是晚唐詩人,一生困苦,詩風類似于賈島孟郊的「苦吟派」。
由于一直生活在社會底層,所以他的詩歌多能反映民生疾苦。
他早年為躲避戰亂,隱居山林,後來也曾做過建州刺史李頻的幕僚。
李頻逝世后,失去依靠的他就開啟了流浪生涯,居無定所,漂泊無依。
一直到了70多歲才中了進士,混了個校書郎(九品官)的職位。
都說孟郊46歲中進士,已經是大器晚成的代表了,曹松更晚。
我們都知道,唐朝的平均壽命不到30歲,所以曹松70高齡還能中舉,也是十分難得了。
他的這首詩收錄于《全唐詩》,「己亥」是古代的干支紀年法,詩歌以此為名,點明了這首詩寫的就是活生生的社會現實。
澤國江山入戰圖,生民何計樂樵蘇。
安史之亂,唐朝由盛轉衰,各地軍閥混戰,烽煙四起。
最初戰爭只是在河北一帶,不久便蔓延至中原。
當年韋莊正是因為躲避戰亂,一路漂泊到了江南,「避難徒為闕下人,懷安卻羨江南鬼」。
沒想到後來,又爆發了農民起義,連長江以南也被戰亂波及。
詩人在開頭便為我們描繪了這樣一幅景象:
大江南北、萬里山川都已被戰爭籠罩。
「澤國」就是泛指江南各地,他沒有直接說地說江南戰亂,而是以委婉的方式說這片地域入「戰圖」。
這樣曲折的表達,讓讀者通過一幅圖,聯想兵荒馬亂的場景,如此描寫很有畫面感,引人入勝。
接著詩人便講到戰爭給人民帶來的深重災難,連砍柴割草都成了一件奢侈的事情。
打柴為「樵」,割草為「蘇」。
我們如今看來這樣原始的生活本是十分艱辛,可是因為戰亂,黎民百姓連這種生活都是可望而不可即。
本是尋常甚至是艱苦的生活,詩人卻用「樂」來形容反諷意味十足,耐人尋味。
憑君莫話封侯事,一將功成萬骨枯。
這兩句歷來為人所稱道,尤其最后一句,婦孺皆知。
中國自秦漢開始,便以「首級數」來計量軍功。
當時的鎮海節度使高駢在鎮壓黃巢的農民起義中受到封賞。
其實,他也沒立下多大功勞,最主要就是「殺人多」,可以說他就是踏著鮮血上位的。
詩人對于他這種靠人命換取高官厚祿的行為是極其不屑的。
而最后一句則通過強烈的對比,「一」與「萬」、「成」與「枯」,典型鮮明,擲地有聲,突出了戰爭的殘酷,具有警示意義正如《唐人絕句精華》:
末句極沉痛,以萬骨換侯封,是何政策!
李頎在《古從軍行》中也提到:
「年年戰骨埋荒外,空見蒲桃入漢家」,從古至今,無論戰爭受苦的總是黎明百姓。
曹松這首詩以紀實的手法,描寫出了戰爭給百姓帶來的深重災難,揭露了千百年來的戰爭實質,力透紙背,沉郁頓挫直逼詩圣杜甫。
雖然沒有華麗的辭藻,優美的意境,但是卻也十分震撼人心,就像王國維所說的:
「境非獨謂景物也,喜怒哀樂亦人心中之一境界,能寫真感情者謂之有境界」。